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Resumo: Algumas reflexões sobre a tradução do poema de Milton, Paradise
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Em tempos de reiterada balcanização ou mesmo rasura de um discurso
religioso cristão, perguntar-se-á que espaço persiste para um longo poema (10564
versos) dedicado à narração dos momentos iniciais do Génesis, a criação de
Adão e Eva, a sua expulsão do Éden, en passant pela transformação do anjo
caído, Lúcifer, em Satanás, e da sua acção bem sucedida junto do par primordial?
Acresce o desconhecimento generalizado quer do discurso e da ética protestantes,
e puritanos, em particular, quer dos debates teológicos que constituem o cenário
histórico no qual o poema se inscreve e do qual participa: diferentemente de
Dante, em Milton o solo teológico é instável e ecoa nos temas contemporâeos
em debate.
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Johnson dizia que se lia Paradise Lost como “dever”. Ora, apesar das
diferenças históricas, talvez esse “dever pedagógico” possa hoje ser encontrado
naquilo que essa leitura permite em termos de reactivação de um determinado
tipo de reflexão (teológica, cultural, textual), de preenchimento de lacunas,
relevantes para o entendimento do mundo actual (pense-se no exemplo
americano), da descoberta de uma das figuras mais polémicas da poesia inglesa,
do desvendar de um diálogo estético entre poema e artes visuais.
Comecemos por este último aspecto. Quem em 2006 visitou o Museo de
Bellas Artes de Bilbao pôde contemplar uma impressionante exposição de
gravuras do romântico inglês John Martin (1789-1854). Célebre pelas suas obras
de cariz clássico e bíblico, seria, porém, através das gravuras (1824-5) para
uma edição de Paradise Lost que Martin afirmaria a sua singularidade na cena
artística inglesa das primeiras décadas do século XIX, sobrepondo-se até a
Turner, e disputando com Blake a primazia na representação de Milton. Em
detrimento de uma focalização explícita das personagens de Paraíso Perdido e
dos eventuais conflitos interiores por elas vividos, Martin optou por realizar uma
leitura dramática dos espaços miltonianos nos quais investiu um sublime romântico.
A intensidade dramática dos planos panorâmicos, confinados ao reduzido espaço
da gravura, foi por ele acentuada através da exploração monocromática; aí se
indicia o dualismo nuclear de Paradise Lost (veja-se o contraste visual entre luz
e obscuridade: “Pandemonium” vs “Rios da bem-aventurança”).
De tal modo a opção estética de Martin foi bem sucedida, que a percepção
visual desse mesmo sublime ficaria, desde então, ligada a esta sua obra,
determinando figurações ulteriores, como as de Thomas Lupton, Francis Danby
e William West. O sublime é representado de uma forma mais intensa em “Satanás
observa a ascensão aos Céus” através das linhas que diagonalmente afirmam
dois espaços e um percurso de luz. Apesar desse excesso de espaço, também
na contemplação, na postura, na expressão do rosto, na intensidade de luz com
que o corpo de Satanás é revelado, se indicia uma solidão, uma absorção, uma
intimidade, uma tensão interior, que de algum modo enviam para o
confessionalismo do famoso solilóquio dos versos 32 a 113 do Livro IV.
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   “Satanás observa a ascensão aos Céus”
Não se pense, porém que a dimensão visual de Paradise Lost foi uma
descoberta de Martin; veja-se, por exemplo, a sua reiterada inserção no âmbito
de uma estética barroca (posteriormente confirmada pela convocação de Milton
por parte de Eisenstein). De acordo com a leitura disfórica de Camille Paglia
(Sexual Personae), Milton não se liberta nem de Spenser nem dos
constrangimentos da sensibilidade barroca; o que a conduz à sua asserção radical
de que Paradise Lost é “um Laocoön barroco”.
Segundo Wylie Sypher (Four Stages of Renaissance Style), Paradise
Lost constitui uma expressão literária superior desta estética que só encontraria
análogo na arquitectura de Bernini. Com efeito, os cenários do épico miltoniano
participam ostensivamente do discurso barroco. No seu seio inscrevem-se as
figuras recorrentemente colocadas em acção e eventual oposição: o conflito entre
Satanás e Cristo no Céu; o diálogo entre Rafael e Adão no Jardim do Paraíso; o
passeio de Adão e Eva; o encontro de Satanás com o Arcanjo ; o exílio de Adão
e Eva. No plano estritamente visual constata-se que estas figuras podem, ainda,
ser reveladas numa escala aumentada no seio de uma multidão, como Satanás
no Concílio onde pre-domina sobre os outros seres infernais (citei, acima, a
figuração do “Pandemonium”), ou quando confronta o Pecado e a Morte: a
massa surge em tensão e equilíbrio perante a massa. Recorde-se a concepção
visionária suprema do Inferno em “A ponte sobre o Caos”, de Martin, que, na
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sua génese, ecoa os versos de Coleridge em Kubla Khan; neste caso acentua-
se uma tensão entre a densidade material e o carácter etéreo do espaço. Destaca-
se, porém, a exuberância sensorial na convocação dos corpos (Adão e Eva) e
do espaço (IV. 689-743); à semelhança da personagem por si delineada - Adão,
Milton cede perante a intensidade da imagem física de Eva.
Afinal, o barroco parece ensaiar o alcance do espírito através dos sentidos.
Trata-se de um irónico paradoxo, já que a ética de moderação puritana, subscrita
por Milton, era aversa à veneração de imagens (numa resposta ao concílio de
Trento). Contudo, em Paradise Lost venera-se a mulher e o homem na sua
condição humana; venera-se o corpo.
Após as incertezas e as angústias maneiristas, o discurso barroco pode
dar ênfase à certeza e à segurança. Tal não significa, porém, que a controvérsia
e o debate não estejam radicalmente presentes. Como acima referi, há um solo
teológico instável que ecoa na ambiguidade e fluidez dos temas contemporâeos
em debate; alguns exemplos: a predestinação e o livre arbítrio (cf. a estratégia de
“racord” sustentada quer por palavras como Providência [I, V. 25] e Razão [III,
v. 108], quer por  expressões como ‘mercy, first and last’ [III, v. 131] e ‘livre
arbítrio [II, v. 19] que são nucleares na tentativa de descodificação da Palavra);
a doutrina das indulgências (III, vv. 478-93); a recusa da doutrina da gradação
estática dos anjos (V, v. 750); a alquimia (VI, v. 514); as formas platónicas (VII,
v. 557); a justificação pela fé (XII, vv. 408-9); a hierarquia da Igreja Anglicana
(XII, vv. 515-24); a infalibilidade do Papa (XII, vv. 529-30). Na sua sobriedade,
as Notas de Daniel Jonas à tradução de Paradise Lost iluminam algumas destas
e outras convocações.
Poder-se-á dizer que Paradise Lost é percorrido por dois temas: um
tema, no âmbito do transcendente, o conflito entre Satanás e Deus; e um outro,
a nível humano, o da afirmação do eu por Adão e Eva, com a consequente
assunção dos riscos dela decorrentes e o seu impacto no corpo. A reflexão
sobre o livre arbítrio é transversal a estes dois temas (por exemplo: “sendo embora
arbítrio meu/ Não incorrer no mal” [VIII. Vv335-6]). Para além da estrutura
assente numa narração, há, deste modo, uma outra delineada através de
vocábulos que convocam o conflito interior das personagens e as mutações que
a este nível vão ocorrendo (a estratégia de “racord” acima citada). De alguma
forma elas encontram paralelo na contaminação das vertentes épica e trágica
nucleares no poema: a mutação de Lucifer em Satanás, e o percurso que conduz
à queda de Adão e de Eva.
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Um dos primeiros críticos do poema, John Dryden acentuaria o seu desvio
face à tradição aristotélica, destacando o carácter nuclear da personagem de
Satanás, a qual eleva à condição de herói. Será na esteira de Dryden que os
românticos o consagrariam na sua condição de herói. É, aliás, desde há muito,
comum, entre os leitores deste poema (o autor destas linhas foi, também ele,
“educado” nesta tradição), a noção de que Satanás se afigura muito mais sedutor
do que Deus e daqueles que à Sua imagem e semelhança foram criados. Tal
dever-se-á à intensidade melancólica do já mencionado solilóquio de Satanás
nos versos 32 a 113 do Livro IV. Será também nesse sentido que Harold Bloom
(The Western Canon) vê Macbeth como precedente e condicionador desta
personagem, ambos vítimas da imaginação. Por extensão freudiana, Milton
surge constrangido face à presença forte e parental de Shakespeare. Com Bloom
escreve-se, afinal, mais um capítulo da recepção do poeta no âmbito da crítica
anglo-saxónica, algo que Daniel Jonas muito bem sintetiza na Nota Introdutória.
Justificar-se-ia, no entanto, a referência quer a John Dennis, devido ao facto de
este ter assinalado o desvio intencional de Milton face à épica convencional,
quer a Joseph Addison pela ênfase por este atribuída ao sublime, numa
antecipação das leituras românticas. Refira-se que, apesar de sintética, a recensão
de Daniel Jonas não deixa de citar a generalidade das personagens marcantes
desta recepção, as subtilezas com que, ao longo dos tempos, elas acolheram
tanto o poeta (veja-se o desconforto face ao seu puritanismo republicano,
excêntrico no seio de uma tradição monárquica anglicana) como o seu poema, e
a inscrição destes olhares em agendas pessoais. O caso de T. S. Eliot é, a este
nível, exemplar, e encontra-se rigorosamente identificado. Não creio, todavia,
que o leitor menos familiarizado com as subtilezas desta tradição crítica
compreenda alguma ironia elíptica com que Daniel Jonas as evoca (por exemplo,
o polémico significado histórico e político da expressão eliotiana “dissociação
de sensibilidade” ficará por explicitar perante o wit da asserção: “[q]uer ..., no
fundo, Eliot dizer que Milton nos embotou o olfacto.” [x]).
Com diferentes ênfases, essa crítica não deixa de reconhecer a importância
do conflito interior de Satanás. Refira-se, porém, que, à semelhança do que
sucede com Adão e com Eva, ele é indissociável do livre arbítrio, o qual conhece
em Milton uma leitura puritana peculiar que o distingue, entre outros, de Lutero
e Calvino. Esse livre arbítrio é revelado pelo próprio Satanás (II, v 19) ao afirmar
a sua escolha. A liberdade de escolha foi, afinal, legada por Deus aos que criou.
Refere Ele mais adiante: “Decretaram-se / A si o motim, não Eu; se Eu previ / A
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presciência não tem parte na culpa” (III, vv. 117-9). Algo de idêntico se passa
face a Adão, como é referido no Argumento do Livro III: “tendo criado o homem
livre e apto a resistir ao tentador; no entanto, declara o seu propósito de graça
com respeito a ele, em virtude de não ter agido por maldade própria, como
Satanás, mas por ter sido por este seduzido.” (Refira-se que a NOTA ao início
do Livro III informa do debate teológico convocado nos versos iniciais).
A liberdade de escolha implica responsabilidade, desencadeando o conflito
face às opções que se colocam às personagens. A subversão da ordem inicial
surge na essência de Satanás, ao mesmo tempo que coloca o conflito no cerne
da escolha: “profundo Inferno / Recebe o novo dono, o que traz / Mente por
tempo ou espaço não trocável. / A mente é em si mesma o seu lugar, / Faz do
inferno Céu, faz do Céu inferno.” (I, vv.  251-5) (Não se entende o critério que
preside à ênfase da maiúscula em “Céu” quando esta está ausente do original.
Algo de idêntico sucede mais adiante, I, v. 348, com “Sultão”). Trata-se de um
processo interior, de reflexão gradual, no sentido de uma síntese que se vai
desenrolando perante o olhar do leitor; alguns exemplos: “Melhor reinar no inferno
que no Céu / Servir” (I, vv. 263-4),  “quem irá / Leva o peso que sobra da
esperança.” (II, vv. 415-6); “Do bem e do mal muito então falaram, / De ventura
e angústia derradeira” (II, vv. 562-3); “com consciência má me ralam / Que
repouso ou descanso não encontro.” (II, vv. 801-2) Por fim, Satanás hesita (II,
v. 910). É na sequência de todo este raciocínio que, no prólogo ao seu famoso
solilóquio, se alcança um climax, não a nível da acção, mas sim a nível do conflito
interior: “Turbam-no horror, dúvida, / Nos seus encapelados pensamentos, / E
em baixo o inferno nele, que nele o inferno / Ele traz” (IV, vv. 18-21). Alguns
versos depois é já “humanizado” que emerge perante os olhos de um leitor ao
qual se avizinha: “em ponderação funda suspira” (IV, v. 31). Assim se cria uma
empatia e uma disponibilidade para que ele, bem mais próximo de nós, no
solilóquio, confesse a sua ansiedade.
Naturalmente diferente é a forma como Adão e Eva lidam com o livre
arbítrio. Enquanto Satanás surge, desde o início, num estado de guerra civil
interior, Adão e Eva irão transitar de um estado de tranquilidade absoluta para
um outro em que esta foi rasurada. Numa antecipação de Freud, o sonho revela
o estado inicial [“No seu sono quiçá sem ansiedades.” (IV, v. 791)] e a premonição
face à Queda [veja-se o sonho de Eva: “esta noite, / E tal noite jamais passei,
sonhei, / Se sonho é, não contigo [Adão], nem com coisas / Costumeiras, passadas
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ou futuras, / Mas com preocupações, culpas, que à mente  / Nunca acostaram
antes” (V, vv. 30-5). A estes versos regressarei adiante.
O percurso até à Queda é acompanhado de uma reflexão em torno do
livre arbítrio, da possibilidade de escolha, da importância da responsabilidade
individual: “dele [Adão] a felicidade é seu arbítrio, / Ao livre arbítrio seu deixada,
livre / Mas mutável” (V, vv. 35-7) ; “E bom te fez, porém perseverança / Deixou
em teu poder, fez-te a vontade/ Livre por natureza, e não regida / Por sorte
inextricável .../ ...; quer-nos voluntários / Não forçados” (V, vv.525-30). Por
seu turno, Adão revela a consciência deste facto: “sendo embora arbítrio meu /
Não incorrer no mal” (VIII, vv. 335-6); “livre deixou Deus o querer, que é livre
/ O que obedece à razão” (IX, vv. 351-2). A consequência, o castigo, decorre
logicamente de uma assunção baseada na liberdade: “De livre escolha Deus te
quis, e quis-te / P’ra servo, e se a graça foi teu prémio, / Teu castigo é por isso
justo arbítrio.” (X, vv. 766-8)
Todo este processo foi construído e desvendado através da função
primordial e paradoxal do discurso. Se, por um lado, é através dele que Adão
designa os seres no Jardim, assim captando a sua essência, por outro, a ele se
deve a sedução e a Queda: “contudo soava bem, / E com dicção suasória
começou.” (II, vv. 117-8) E é do processo de queda que trata Paradise Lost. A
expulsão do Jardim não significará, porém, a rasura de uma identidade primeira
que aproxima o Homem de Deus: “se a substância em nós divinal é, / E não
cesse de o ser” (II vv. 99-100) Ela significa, sim, a descoberta da mortalidade,
da linearidade do tempo, e, consequentemente, da melancolia: “no lugar do ar
juvenil, / Alegre e optimista, reinará / Uma melancolia fria e seca / P´ra te vergar
o espírito” (XI, vv. 342-5).
Num passo de Sexual Personae dedicado a Milton, Camille Paglia afirma
que Paraíso Perdido só pode ser lido em inglês. Esta asserção indicia a
dificuldade de tradução do poema, algo com o qual Daniel Jonas naturalmente
se confrontou. Será, por isso, de registar a opção por “uma tradução que tentasse
operar uma correspondência verso a verso, que a um verso inglês ligasse um
torso informativo equivalente em português.” (xvii) Será também de registar a
opção legítima pelo “verso decassílabo (e tanto quanto possível heróico) no
texto português [que] parte do entendimento da sua centralidade não só formal
mas também conceptual.” (xvi-xvii) Poder-se-á, todavia, inquirir se uma opção
mais “heterodoxa” pelo alexandrino não permitiria uma maior expansão vocabular
que por certo evitaria o recurso à elipse e consequente omissões de referências
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relevantes (cf. um exemplo entre outros, “e deuses”, em vez de “e todos os seus
deuses” I, v 489).
Não se entende o critério que preside à ênfase da maiúscula em “Céu”
nos versos “A mente é em si mesma o seu lugar, / Faz do inferno Céu, faz do Céu
inferno.” (I, vv.  251-5), quando esta está ausente do original. Há ainda exemplos
de ênfase em conceitos ausentes em inglês. Veja-se o já mencionado sonho de
Eva: “esta noite, / E tal noite jamais passei, sonhei, / Se sonho é, não contigo
[Adão], nem com coisas / Costumeiras, passadas ou futuras, / Mas com
preocupações, culpas, que à mente  / Nunca acostaram antes” (V, vv. 30-5).
Ora, a tradução acentua o sentido de culpa, conceito que não se encontra
explicitamente presente no original: “offence and trouble”. Perguntar-se-á,
finalmente, por que motivo enunciações “contidas” e “decorosas” como “Satan
stood unterrified” e “Satan turning boldly” dão lugar, respectivamente, às peculiares
“se quedou Satã sem cólicas” (II, v. 707) e “Satã com venta ousou” (II, v. 968).
Nestes breves exemplos sintetizo aqueles que considero serem os aspectos
mais questionáveis deste trabalho que dá a conhecer ao leitor de língua portuguesa
um texto fundamental da poesia inglesa.
